Человек умирает только раз в жизни и потому, не имея опыта, умирает неудачно. Человек не умеет умирать, и смерть его происходит ощупью, в потемках. Но смерть, как и всякая деятельность, требует навыка. Чтобы умереть вполне благополучно, надо знать, как умирать, надо приобрести навык умирания, надо выучиться смерти. А для этого необходимо умирать еще при жизни, под руководством людей опытных, уже умиравших. Этот-то опыт смерти и дается подвижничеством. В древности училищем смерти были мистерии.

У древних переход в иной мир мыслился: либо как разрыв, как провал, как ниспадение, либо как восхи'щение. В сущности, все мистерийные обряды имели своей целью уничтожить смерть как разрыв. Тот, кто сумел умереть при жизни, он не проваливается в преисподнюю, а переходит а иной мир. Посвященный не увидит смерти - вот затаенное чаяние мистерий. Не то, чтобы он оставался вечно здесь; но он иначе воспримет кончину, чем не-посвященный. Для не-посвященного загробная жизнь - это абсолютно новая страна, в которой он не умеет разобраться, - в которую он рождается как младенец, не имеющий ни опыта, ни руководителей. Посвященному же эта страна уже знакома, - он уже бывал в ней, уже осматривал её, хотя бы издали и под руководством людей опытных. Он уже знает все пути и перепутья потустороннего царства и переходит туда не беспомощным младенцем, а юношей или даже взрослым мужем. Он, как говорили древние, знает карту иного мира и знает наименования потусторонних вещей. И потому он не растеряется и не запутается там, где от неожиданности толчка и по неопытности, придя в себя после глубокого духовного обморока, не-посвященный не найдется, ка'к поступить, и не поймет, что' делать. Этот-то переход в иное царство, при жизни ли или в конце её, совершается Гарпиями. Демоны или, по-нашему, ангелы экстаза уносят туда душу чрез восхищение её, восхищают её. Иногда восхищенная душа возвращается обратно, иногда нет. Но и в последнем случае, повторяю, это не было смертью, а было похищением души в иной мир. Вот почему это ухождение отсюда чрез экстаз, чрез восхищение древними противополагалось смерти: тот, кто при жизни умер для мира, т.е. получил дар восхищаться в миры иные, - тот вкусил бессмертия и, следовательно, умереть не может.